王林昌日记:沽酒慢橹看花开花落云漫山岗，水过屋前。日出而作，日落而息

王林昌日记对话
加友

沽酒慢橹看花开花落
云漫山岗，水过屋前。日出而作，日落而息。
小时候常在外婆家呆着，直到上小学。就感觉是这样的日子。
外婆家在秦岭脚下的渭水南岸。那时电还没有普及。到了晚上，家家户户便多是油灯、马灯。偶尔点点点蜡烛。白事白蜡烛，长短粗细的红蜡烛也是家里常备的。煤油灯最常见。用空墨水瓶，找块薄铁皮用一根细棍卷成空心，搓根棉花条塞进去，倒上煤油，点上就亮。村里上学的小孩子晚上用工，或者过年时小媳妇大姑娘剪窗花，花花绿绿一叠纸，用线简单固定，找个窗花小样放在最上面，在煤油灯上熏熏，剪掉熏黑的部分，就是好多张不同色的窗花。那时侯好多人家窗户，都是木格的，用白纸糊上挡风。在最上面留两个窟窿，剪两个小葫芦，随风旋转，别有韵味。
吃的简单，日用朴素。鸡鸭鱼肉猪肉等也多是自家田间地头、屋前房后散养的。猪养一年，过年上桌成菜。谁家猪养的膘厚油多，就像中的头彩让人羡慕不已。萝卜白菜是冬季常吃的菜，不像如今反季的蔬菜，红红绿绿的一桌丰盛。吃不完的肉切成方棟，煮的半熟，盐浸入缸，能吃小半年。那时天蓝云轻，鸡鸣犬吠，懒洋洋的日头，半天爬不过小山包。
简单的几盘小菜，打几瓶散酒，就是半天幸福的光景。小孩的资格，只有拿着空瓶去打酒的份。酒是一米直径多的大缸子酒。用大小深浅不同的酒提去打。有次跟着爷爷去打酒，掌柜的和爷爷熟，先打了小盏酒，让爷爷尝，说是难得的好酒，乘他们说话，我偷偷的用酒提喝了小口。便猛烈地咳嗽起来，感觉喝的不是液体，顺着喉管，酒沾到的地方，一条火线，便脸红脖子粗了，全身的感觉只剩下辣的心跳烧的冒火了。爷爷他们便笑，继续去尝他们的酒，就盘花生米。啥事也没有，当时好奇怪。看他们十盏小碟码好，酒倒满了，便一个个用火柴点着。蓝色的火苗，便在盏口随风飘荡地燃烧。等所有的火苗熄灭了，把剩下的液体折满几个小碟，便知道这酒的度数。关节肌肉疼，大人也是这样，倒半碗烧酒，点着火，用手蘸着火苗去按摩痛处，看着很恐怖的事。实际洗后好舒服呢。喜欢喝酒的人家，也用五谷自酿。甜味的，辣味的，不同口味，没有现在瓶装酒那么清亮美观。米酒更是如米汤似的。
外婆家吃的醋多是自酿的醋。在一个较为密闭的房间，两三米直接的箩筐，用大麦小米谷子等等发酵，定期搅拌。从酿醋开始，家里便有了酸呼呼怪怪的味道。大人会便搅拌便尝醋糟查看火候。听老人说，酿醋和酿酒的环节，有很多相似的地方。
外婆家就在渭河边，村里的船，自家的船，便停在村口渡口处。那时渭河上的桥，多是村民自发用粗细长短木头搭建的，上面铺着玉米杆，再垫上土。就成了简易的桥，这些桥也只是在水量小时的季节里用用。夏季雨季河水暴涨，桥便会被冲了。形成年年建桥年年被冲的局面，很是辛苦。有年晚归，和表哥走只有木头没有铺别的东西的桥。满月当空，清湛若昼，河水哗哗作响，一片碎金破银，看着脚下木头缝隙中的流水，走着走着，便感觉天地旋转起来了，脚下没有着落了。表哥便喊“抬头看前面别看水”。事后想想，那时的天地，似有灵性，一切皆应契合，其实也是一心万物的感觉。那时，没有汽车，就自行车也是奢侈品。有时流水缓慢时，不想走路，便坐船去别的村或者亲戚家。
就这么慢慢的，天天月月，地老天荒。花开花又落，沽酒慢橹还。别成一番旧时风光。